这年头,说到“变”,很多人都会眉飞色舞,迫不及待晒晒自己的车呀房的。是啊,改革开放,随着国家的经济发展,我们老百姓当然受惠多多,谈“变”怎会不动情呢。然而我却回到了老宅,“变”出一番诗意的生活来。
老宅在阊门内下塘街那边,这是历史街区,依旧是石库门、老屋和天井。外边的世界日新月异,这里的生活似乎是古井无波死水一潭。古城的横河从阊门古城门边起,有宽有窄,穿过形状各异的小桥,一如西施的玉臂舒展在参差不齐的古旧建筑间。走在街上每一步踏下去都有历史的回响,泰伯庙、老神仙庙等,宝珠般镶嵌其间熠熠生辉。每当有什么外地亲朋好友来,我总会先带他们到老宅周边兜一圈,然后再往北过桃坞桥,唐伯虎故居、双荷花池等逛逛,如数家珍指着一桥一屋说给他们听,再领他们游过园林上老字号饭店时,他们把盏酣酒总对我家老街“景点”津津有道。是啊,姑苏城城内就是一个大园林。正因为如此,老宅片区是保护古城的重头戏,也等于这里的老街老屋不能大拆大建了。
可是,老宅是公私混合的房子,柱斜樑走,椽子朽化,怎么筑漏也弄不好。一到雨天就犯愁,外面下大雨里面滴小雨,盆呀桶的是要准备好的,地板早已烂了,这可以克服,但房子危险是最揪心的,我只好买房搬出了老宅。五年前,政府危房改造的实事工程把我的房子大修了一番,今年又是政府实事工程,先帮我老宅做卫生间,还送抽水马桶、台盆,帮我们排好污水管,一直接通到屋外的大管子,让我们终于可以扔掉千年的马桶;天井、过道也铺了造型各异的砖块,大理石的洗衣石板、水池,弄得十分称心;立面整修,整屋脊做檐头饰墙面换古式雨篷等,老屋修旧如旧,古韵扑面,赏心悦目。不要说这些工程太平常,老街老屋几十年没整修过的不少,那些老宅已都有近百年历史,有的年代更长,这种老屋修缮牵一发而动全身,要做大工程的,私人掏腰包,按现在的人工、材料费这钱不会是小数目,所以讲政府是投入巨资的。可以想想,没有经济发展的大好形势,没有领导心系民生的使命观,是不会有这种惠民工程的。
老宅弄口的小河缓缓流淌,这十年我虽没有大富大贵,亦感觉喜事连连,老街风光千年依旧,石库门里的老屋却旧貌换新颜,闲庭信步,老宅的氛围是那么温馨、祥和,其优点比起我那在新村楼幢的房子十分突出,天井里可以弄弄花草,石板当桌练练书法……在这个喧嚣亢奋时代,寻求宁静安谧的居处不失为一种养生之道,搬回老宅成为不二的选择。